Лучше тоньше, да лучше

Я

не терплю книг:

от книжек

мало толку —

от тех,

которые

дни

проводят,

взобравшись на полку.

Книг

не могу терпеть,

которые

пудом-прессом

начистят

застежек медь,

гордясь

золотым обрезом.

Прячут

в страничную тыщь

бунтующий

времени гул, —

таких

крепостей-книжи́щ

я

терпеть не могу.

Книга —

та, по-моему,

которая

худощава с лица,

но вложены

в страницы-обоймы

строки

пороха и свинца.

Меня ж

печатать прошу

летучим

дождем

брошюр.