По Оке на глиссере

Глиссером

по вечерней

медной,

тускло плавящейся

Оке

с дорогою,

неверной,

бедной

схолодавшей

рукой в руке.

Брызгами

разлетаясь на стены,

за кормою

кипит вода!

Всё безрадостнее,

всё явственней

ветер за плечи

рвет года;

зеркалами огня

кровавыми

на осколки

разбивши плес,

над беспамятными

провалами

он былое,

свистя, унес.

Что тут памяти

тускло вспыхивать,

берега

зазря волновать!

Эта выдумка

вечера тихого

неудачна

и не нова.

Этот путь,

прорезаемый глиссером

в предвечерний

речной туман,-

наш,

усыпанный водным бисером,

завершающийся

роман.

Берега

отдаются сумеркам

под жестокую

медь зари.

Ночь летит

с парашюта кувырком,

как ни вспыхивай,

ни гори.

За спиною

режет пропеллер

наше прошлое

без следа…

Берега

навзрыд захрапели,

и без памяти

спит вода.