Наталья Астафьева
Дочь, как Венера, вышла из меня: какие бедра, плечи и колени! Но есть еще
Бывало, женщины сойдутся в кружок, как боевая рать, с прихлёбом тянут чай из блюдца
— А сохранилась ли его библиотека? — спросила женщина, историк, кандидат. Ей нужен материал,
До свиданья, до свиданья, родина, земля, семья… Жаркий трепет обладанья до костей пронзал меня.
Бывает же, приснится, господь не приведи, война или убийца и пропасть впереди. Летишь, крича,
А как же вы живёте, чужой питаясь кровью? Не тратите при этом даже аппетита?
До отказа я набита прошлым. Накрепко закрыта плотной пробкой. Но под утро вижу сон.
Был зелен лес, как будто гол. Но куст шиповника расцвел. Он цвел так звонко,
Девчата ночью приходили с танцев, с катков, с концертов, из библиотек, во всю щеку
Будто кто выстрелил из пушки, взлетела стая из-под ног… Где жалостливые старушки, пшено их?
Детство, как сказку, украдкой листаю я по ночам, с папой играю в лошадки: хорошо
Бросил ты меня одну. Флаги плещут над Москвой… Встречный пьяный подмигнул: «Не пойдете ли
Брачные песни невидимых птиц в небе – как русских церквей перезвон. Только от первых
Дым кизячный сладковатый, ирымшык сладчайший, чай беленый жидковатый, но завар крепчайший. Темных лошадей стреножив,
Давно прошел в природе бум рождений… Мир-конвейер порван. Наш секс — бесплоден и угрюм:
Двенадцать выпускниц гимназии Савицкой, двенадцать юных лиц провинции российской. Сквозит в них светлый лик
Чудачеством назвали честность, а воровство признали нормой, сослали славу в неизвестность, цвет красный именуют
Что в глаза мои глядите так, будто чуда ожидаете? Ветер мартовский удивительный, но и
Блестя под луной, обелиски на братских могилах стоят. Мой кровный, единственно близкий, лежит не
Что сделали со мной! Еще девчонкой попала я в смертей круговорот… Душа моя! Скули,
Белый корабль, брошенный, в море бурном, гордо плывёт — залпом расстрелянный. Призраком морга мчится
Четыре следователя вели допрос. Четверо суток это продолжалось. Четверо суток матери пришлось Стоять. Но
Башкой с немым вопросом качаешь виновато, ты, что увенчан косо копной волос кудлатых, ты,
Дождевые тучи снова налетели в небо чистое, словно птицы бестолковые, синеперые, голосистые. Речка вся
Через заставу вдоль по мостовой ворвался ветер плотной полосой, и дождь, смятенный, цепкий и
Баржа грузно идёт, в воду вбитая. ночь над баржей встаёт, неумытая. На борту хохоток
Доносители, соглядатаи, современники, соседи… О, эпоха, твои проклятые на себе я чувствую сети! Искалечены,
Ах, страшное время, безумное время, несем мы твое непосильное бремя. От прежнего леса остались
Долго-долго я жить собиралась, наслаждаться, пить жизни мед, но уже эта стерва-старость подсекает и
Человека не носит Земля. Человек же, убийца матерый, всю планету собой заселя, рвется в
Доколе будет русская деревня в ржаной соломе, в крышах набекрень? Что может быть обидней
Человек, уникальное чудо средь космических мёртвых пустынь, ты, каких не бывало покуда, не загинь,
А ты что радуешься, дурень? Что ты пойдешь на корм червям? Мир примитивен, но
Иных достойная, наверно, я в черных платьях с плеч чужих любила, верная, неверных, дарила,
Холод, голод, нищета… Все последние годы жизнь моя была пуста и полна невзгоды Мыслей
Где, спросите, живу? В деревне… Двадцатый век, а будто век назад: избенки темные, в
Иди, пожалуйста, куда хочешь, снег сошел, земля камениста, и наш союз, беды короче, до
Хочу быть похоронена под мерный стук копыт. На черном катафалке пусть черный гроб стоит.
Фольклорная явилась экспедиция… Но умерла последняя певица от рака горла, пролежав на печке, на
И тучи спадают завесою с глаз. И светится неба стекло. И, высыхая, туманится грязь.
Хочу быть доброй, как природа, хочу быть ласковой, как мать, и каждого, даже урода,