Ехал однажды знатный бий1 со своими тремя визирями, осматривал свои владенья и увидел старика, жнущего пшеницу.
— Эй, старик!-крикнул бий.- Я вижу, вершина твоей горы белым снегом покрылась.
— Что гора!-откликнулся старик.- Уже и равнину, мой бий, белая мгла застилает…
— А как с едой у тебя дела?
— Управляюсь, спасибо. Мясом хлеб жую.
— А чем ты занят, старик?
— Давал в долг, а теперь этот долг получаю.
— А если б я тебе послал трёх жирных селезней, что бы ты с ними сделал?
— Общипал до последнего перышка.
Усмехнулся бий, хлестнул коня и поехал дальше. А за ним следом визири… Визири ничего не поняли из беседы старика с бием и шушукались между собой: ‘Что бы это значило?’
Наконец старший визирь не вытерпел и спросил:
— О чём, почтенный бий, говорили вы со стариком? Я, признаться, ничего не понял…
— Ничего не понял? Ну, а вы?-обратился бий к младшим визирям.
— Ни словечка не поняли!-сказали те в ответ. Рассердился бий:
— Какие же вы мне советчики, мои умные визири, когда простого разговора понять не можете! Или угадаете, о чём шла речь, или больше вы мне не нужны. Всех прогоню!
Отъехали визири в сторонку, начали совещаться. И так прикидывали, и этак… Ничего придумать не могут! Решили: ‘Вернёмся к старику, спросим у него самого’.
Вернулись к старикову полю, и крикнул старший визирь:
— Старик, а старик! Бий прогнал нас за то, что мы не разобрали, о чём у вас речь шла. Не скажешь ли ты нам?
— Отчего не сказать? Скажу! Только за это вы отдайте мне своих коней и одежду.
Переглянулись визири, замялись… Уж очень не хотелось им отдавать резвых скакунов и дорогое платье. Да что поделаешь! Прогонит бий, совсем худо будет!
Слезли они с коней, сняли с себя всё и говорят:
— Ну, давай, старик, выкладывай свою тайну. И старик сказал:
— Когда бий крикнул: ‘Вершину твоей горы белый снег покрыл!’ — это означало: ‘Ты совсем поседел, старик!’ А я на это ответил: ‘Уже и равнину белая мгла застилает’. Означало это: ‘Глаза мои стали плохо видеть’. Бий спросил у меня: ‘Как дела с едой?’ И я ему ответил: ‘Мясом хлеб жую’. Значило это: ‘Жую деснами’. (Зубов-то у меня ни одного не осталось!) ‘Чем занимаешься?’ — спросил затем бий. И я ответил: ‘Давал в долг, а теперь долги получаю’. Это означало: ‘Бросил я весной зёрна пшеницы в землю, как бы в долг ей дал, а теперь земля мне урожаем долги возвращает’. Последний вопрос бий мне про жирных селезней задал: что бы я с ними сделал, если б они мне попались? А я ответил: ‘Ощипал бы до последнего перышка’. Вот вы мне и попались!-заключил старик.- Стоите передо мной, как селезни общипанные, без единого перышка.