Декабрь

Декабрь – и вдруг апрелем щекочет ворот,

Мол, дернешься – полосну.

С окраин свезли да вывернули на город

Просроченную весну.

Дремучая старость года – но пахнет Пасхой,

А вовсе не Рождеством.

Бесстыжий циклон. Прохожий глядит с опаской

И внутренним торжеством.

Ты делаешься спокойный, безмолвный, ветхий.

На то же сердцебиенье – предельно скуп.

Красотка идет, и ветер рвет дым салфеткой

С ее приоткрытых губ.

Мальчонка берет за плечи, целует мокро

Подругу – та пучит глазки, оглушена.

А ты опустел: звенело, звенело – смолкло.

И тишина.

Ты снова не стал счастливым – а так хотел им

Проснуться; хрипел фальцетиком оголтелым,

Тянулся; но нет — оставленный, запасной.

Год дышит все тяжелей. Ты стоишь над телом.

Лежалой несет весной.